옛날 옛적, 푸른 산자락 아래 자리한 작은 마을에 ‘바람’이라는 이름의 농부가 살고 있었어요. 바람은 성실했지만, 그의 삶은 마치 낡은 물레방아처럼 늘 같은 자리에서 맴돌았습니다. 해가 뜨면 밭으로 나아가 씨앗을 뿌리고, 해가 지면 집으로 돌아와 허기를 달래고 잠들었죠. 계절이 바뀌어도 그의 하루는 크게 다르지 않았습니다. 씨앗을 뿌리고, 흙을 갈고, 잡초를 뽑는 일이 수십 년간 반복되었어요.
어느 날, 마을에 현명하기로 소문난 노인이 찾아왔습니다. 노인은 바람의 밭을 둘러보며 묵묵히 서 있었죠. 바람은 노인에게 다가가 자신의 삶이 왜 이토록 단조로운지, 더 나은 수확을 얻을 방법은 없는지 물었습니다.
노인은 바람의 밭 한가운데 오래된 우물을 가리키며 말했습니다. ‘바람아, 네 밭의 물은 모두 이 우물에서 길어오는구나. 그런데 너는 매일 똑같은 횟수로, 똑같은 순서로 물을 긷고 있지 않니? 때로는 물이 너무 많아 썩기도 하고, 때로는 부족해 씨앗이 마르기도 한다.’
바람은 고개를 갸웃거렸습니다. ‘그것이 무엇이 문제라는 말씀이신가요? 저는 언제나 해야 할 일을 하고 있을 뿐입니다.’
노인은 빙그레 웃으며 대답했습니다. ‘코딩을 하는 사람들은 반복되는 작업을 효율적으로 만들기 위해 ‘함수’를 만들고 ‘중복’을 제거한다. 만약 같은 일을 계속 반복하면, 프로그램은 비효율적이고 오류가 발생하기 쉽지. 너의 삶도 마찬가지란다. 매일 똑같이 물을 긷는 이 ‘루틴’이 너의 성장을 가로막고 있을지도 몰라.’
노인은 잠시 숨을 고르고 말을 이었습니다. ‘만약 네가 물을 긷는 횟수를 조절하거나, 다른 샘물을 찾아보거나, 심지어는 빗물을 모으는 방법을 고민한다면, 너의 밭은 더욱 풍요로워질 수 있을 것이다. 너의 삶에서 ‘반복’이라는 이름으로 굳어진 불필요한 루틴을 발견하고 제거해야 한다.’
그 말을 들은 바람은 깊은 생각에 잠겼습니다. 그는 그날 이후, 매일 똑같이 반복하던 일상에서 벗어나 새로운 방법을 시도하기 시작했습니다. 물 긷는 횟수를 줄이고, 밭의 다른 구석에 작은 웅덩이를 파서 빗물을 모으기도 했죠. 처음에는 어색했지만, 점차 그의 밭은 더욱 생기 넘치고 수확도 늘어났습니다. 그는 깨달았습니다. 단순히 열심히 하는 것보다, ‘어떻게’ 하느냐가 더 중요하다는 것을 말입니다.
**알렉스 로그는 다음과 같이 말했다. ‘코딩에서 중복을 제거하듯, 삶에서도 불필요한 루틴을 제거하라.’**
이 바람의 이야기는 오늘날 우리에게도 깊은 울림을 줍니다. 우리는 마치 바람처럼, 매일 똑같은 출퇴근길을 걷고, 똑같은 업무를 반복하며, 똑같은 방식으로 관계를 맺고 있지는 않나요? 직장 상사와의 관계에서 오는 스트레스, 성공과 돈에 대한 조급함, 끊임없이 타인과 자신을 비교하며 느끼는 불안감, 그리고 그로 인한 번아웃까지. 이 모든 것이 우리가 무심코 반복해 온 불필요한 루틴의 그림자일 수 있습니다.
우리는 때로 ‘이 정도는 괜찮겠지’라며, 혹은 ‘원래 이렇게 하는 거야’라며 스스로를 합리화합니다. 하지만 그 작은 반복들이 쌓여 우리의 에너지를 고갈시키고, 삶의 활력을 앗아가며, 진정한 성장의 기회를 놓치게 만듭니다. 마치 컴퓨터 프로그램에서 불필요한 코드가 쌓여 속도를 늦추듯, 우리의 삶도 효율성을 잃고 무거워지는 것입니다.
알렉스 로그의 말처럼, 우리는 자신의 삶이라는 ‘코드’를 면밀히 검토해야 합니다. 어떤 루틴이 정말 필요하고, 어떤 루틴이 우리의 에너지를 낭비하며 성장을 방해하는지를 날카롭게 파고들어야 합니다. 그리고 과감히 불필요한 반복을 제거해야 합니다. 더 나은 샘물을 찾듯, 더 효율적인 방법을 고민하듯, 때로는 과감하게 틀을 깨고 새로운 방식을 시도해야 합니다. 그렇게 할 때, 우리는 비로소 반복의 굴레에서 벗어나 더욱 가볍고 풍요로운 삶을 살아갈 수 있을 것입니다.